«Король и Шут». Последняя сказка

Воспоминания о группе «Король и Шут». 7 ноября 2013 года для харьковских поклонников завершилась её история…

kish_kh13 (1)

…Театра дух актёром правит,
Он создан множеством ролей.
Внушив бессмертие, прославит
И свергнет в Царствие теней!

Дождь не прекращался. В таких случаях типичные англичане, по пути в Королевский театр «Ковент-Гарден», затевают разговоры о типично английской погоде. А у нас тут хоть и не Лондон с его городскими легендами, но тема подходящая. В прошлый раз она была вполне уместна, и можно было надеяться на продолжение. Надеяться… Как много было недосказано! И, к большому сожалению, сказано уже не будет. В этот вечер в памяти мелькали воспоминания и ассоциации, связанные с предыдущим концертом. Казалось, это было совсем недавно, но кто же знал… Капли блестели в свете фонарей, а в лужах отражались идущие куда-то люди-тени. Что тогда в марте, что сейчас в ноябре, город казался безукоризненно серым. Была всего лишь одна существенная разница – тогда мы ещё не знали, не предполагали, что всё завершится очень скоро. А когда узнали, то отказывались верить. А теперь… сказка подходила к концу – через несколько часов будет дописана её последняя, четырнадцатая глава. Так завершим, доиграем до конца в этом театре! …И снова праздник крови в песнях, и снова нечистая сила в столь знакомых нам образах сойдёт в зал по ступеням-строчкам под музыку, что именуется панк-роком. Пускай отныне это больше не суждено повторить никому, пускай живые завидуют мёртвым! Это был наш последний шабаш. Но мы не надевали масок – мы были такими всегда.

На этом привычном маршруте все дороги сошлись в одну, по которой лишь осталось дойти до пункта назначения. Сколько же людей собралось здесь и сейчас – гуляй, сказочный народ! Последние мгновения, последний шаг. Концертный зал. Толпа. Сцена. Две розы у микрофона. Минута молчания.

.

«Мой мир огромен, а я так скромен.
Вся жизнь – спектакль, я в ней – актёр!»
(
R.I.P.)

kish_kh13 (2)

Михаил Горшенёв умер 19 июля 2013 года. В весёлом царстве шута наступила тишина и воцарился траур… В очередной раз сквозь нахлынувшие эмоции довелось осознать, что люди, случается, внезапно уходят в мир иной совсем молодыми и в самом расцвете сил – он не дожил до своего сорокалетия всего лишь три недели.

Культовый питерский музыкант, в фанатской и музыкальной тусовке давно известный просто как Горшок, лидер группы «Король и Шут», на песнях которой выросло не одно поколение неформалов. Разносторонний и неоднозначный человек, представавший перед публикой героем своих песен. То чёрт, то рыцарь, то разбойник, то джентльмен. Много кого он сыграл: умел быть и добрым, и злым, и разъярённым, и лиричным – как на сцене, так и за её пределами. И всегда сверкал своей характерной улыбкой. При этом мало кто знал его настоящего, его мысли, намерения и переживания, но в контексте творчества это не имело никакого значения – перед разукрашенными и орущими фанатами-панками в переполненных залах был всё тот же Горшок. И в тот момент для них никого не было ближе.

Он играл и панк-рок, и хардкор-панк и даже арт-рок – и всё равно продолжал называть себя панком. Он ушёл на самом пике своего творчества, когда, казалось, воплотил в жизнь почти все свои мечты. Он сделал немало, но, по-видимому, не успел сделать ещё очень много.

Всё случится как всегда!
Не желая вам вреда,
Буду вас я развлекать опять. Опять!
Посмотреть хотите вы,
Что под маской, но, увы…,
Мне вас так не хочется терять,
Вас терять!

У него была мечта – играть песни, не похожие на остальные, играть роли, которые раньше на рок-сцене никто не играл. И она осуществилась в группе «Король и Шут» – Горшок с энтузиазмом возглавил парад нечистой силы, которая во всей своей красе выпрыгивала и выбегала прямо из песен в этот мир. Он стал, по большому счёту, не только голосом, но идеологом группы, считал, что идея – прежде всего. Его окружали верные друзья-соратники, и все врубались в идею, особенно Князь, за двадцать с лишним лет воплотивший в текстах все сказочные замыслы. «Король и Шут» стал общим культовым увлечением не только для поклонников, но и для самих музыкантов тоже. А творчество группы «Король и Шут» в какой-то момент навсегда вышло за рамки музыки с текстами и стало сказочным миром, и Горшок был в нём главным сказочником.

kish_kh13 (3)

kish_kh13 (4)

Он стал рассказчиком и персонажем одновременно. Вообще, Горшок был настоящим артистом, умел играть в образе, перевоплощаться. Страшные сюжеты сказок с чертями, вурдалаками, мертвецами в его исполнении становились целыми историями, от которых не шарахались, а как раз наоборот, с интересом слушали, вникали в них. Там всё было просто и понятно, и в то же время преподносилось весьма оригинально, по-роковому, с чисто панковским драйвом. Всё, как он того хотел для себя и остальных.

Он возводил панк-рок в культ, он любил английскую и американскую музыку, и лишь усмехался при упоминании о «русском роке»… Его кумиром был Джим Моррисон – такой же безбашенный рок-н-ролльщик и любимец публики. И такой же лирический персонаж, если таковым потребуется быть… Всех своих кумиров из мира музыки Горшок называл «выдающимися покойниками».

Он мечтал о свободном творчестве, не хотел зависеть ни от кого и ни от чего: ни от моды, ни от течений, ни от посторонней музыки. Даже в музыкальной жизни он был убеждённым анархистом. Кроме того, зачитывался литературой начала прошлого века на эту тему, а одну из своих песен посвятил Нестору Махно. Он не верил ни в Бога, ни в Дьявола – он просто жил сегодняшним днём и постоянно жил на максимуме. Казалось, что для него не существует рамок ни в жизни, ни в творчестве.

Он просмотрел всю эту жизнь от самого дна до вершины, увидел даже то, что за пределами жизни. И впоследствии с ужасом вспоминал об этом, поскольку то были не страшные сказки, а кошмарная реальность, стекавшая со стального жала и стеклянного жерла. Но любовь к жизни однажды помогла ему свернуть с дороги к смерти. Он встретил любимую женщину и вместе с ней надеялся обрести счастье и семейное благополучие.

Он посвящал себя творчеству: музыке, театру – отдавал себя и свои силы. Он не представлял свою жизнь без сцены и всегда играл на пределе. Жизнь на сцене, жизнь в образе, жизнь во множестве лиц в песнях! На пределе. Он делал это искренне, не щадил себя «не ради людей, а ради искусства». Просто не мог не делать. Он сам выбрал этот путь из прошлого в будущее. Но прошлое в итоге напомнило о себе, а здоровье – увы, такое непредсказуемое… Сердце не выдержало. И он сгорел. «Дом мой – покой! Бог сна – вечная тьма!»

И когда это произошло, рядом с ним никого не было. Он «остался один. Один во всём мире…» Последняя роль в этом театре абсурда – как и его последний персонаж, один на один с Вечностью. И Вечность приняла его.

Хватит
Притворяться живым,

Когда все вокруг мертвы,
Когда все мертвы.

Умерли давно
Те, кого я любил,
И кем был я любим…
Что ж, прощайте!

С двух сторон сгорела,
Сожжена моя свеча.
Как всё потемнело,
Небо и земля, прощай!

Здесь
Я вижу смерть, вижу свет, как видят след,

Как свет звезды, как свет любви, которой нет!
Она ушла, она зовёт меня во мрак…
Уходит боль, уходит страх, пусть будет так.

С двух сторон сгорела,
Сожжена моя свеча,
Мне осталось сделать
Шаг – и этот мир, прощай!

Здесь
Я вижу смерть, вижу свет, как видят след,

Как свет звезды, как свет любви, которой нет!
Она ушла, она зовёт меня во мрак…
Остался шаг, всего лишь шаг,
…Последний шаг!

Михаил Горшенёв:

«…Я всегда уходил от забот, от того, что мне не нравится. Любыми путями. И я не обременён ничем, кроме самых личных проблем, которые касаются только лично меня, моего жизненного тонуса. А что до остального, то я всегда считал, что это – приземлённое. И неинтересное…»

kish_kh13 (5)

kish_kh13 (6)

В последние годы Горшок увлёкся театральной деятельностью. Атмосфера театра поглотила его настолько, что он вдохновился на создание и реализацию собственного проекта – зонг-оперы «TODD», которая появилась на свет как в виде мюзикла (постановка РАМТ), так и в виде двойного альбома. Премьера мюзикла состоялась год назад в московском Театре Киноактёра. В работе над оперой принимали участие и остальные музыканты группы. Следующий же альбом КиШа должен был стать, по замыслу Горшка, стилистическим продолжением «Бунта на корабле», эдаким реверансом в сторону банды «Exploited». К записи альбома группа планировала приступить осенью этого года, когда Горшок собирался принести материал на студию. И вот, ни альбома, ни песен – одни воспоминания. И главного героя в спектакле тоже не стало. Создатель ушёл вслед за своим персонажем. «Я думаю, что мы скоро привезём спектакль к вам в Харьков, – сказал Горшок, окинув взглядом концертный зал. – Как-нибудь в следующий раз». Не успел.

Последний выход на публику для Горшка состоялся на фестивале «Нашествие» вечером 7 июля. А незадолго до того, на питерском фестивале «Окна открой!» он почти случайно встретился с Князем. Они по-дружески обнялись, поговорили, как будто ничего и не произошло, как будто их пути и не расходились два года назад. Это была их последняя встреча.

Гражданская панихида прошла в понедельник 22 июля в «Юбилейном». В тот дождливый день несколько тысяч поклонников собрались там, чтобы проститься с кумиром. Вот и сбылась песня «Похороны панка». Помните, это где «тяжёлый гроб несли к могиле, крутого парня хоронили…»? Своего рода наставление: мол, слёзы тут лишние. Но сдержать эмоции было подвластно не всем, далеко не всем. С Горшком прощались, как с близким другом, которого знали вот уже много лет. Прощались все, для кого песни КиШа стали частью жизни, возможно, даже очень личной жизни. «Он был очень близким для нас всех, – рыдала одна девушка. – Он… он ушёл слишком рано!» Слишком рано ушёл этот весёлый человек, настоящий панк в душе. Для одних герой, для других злодей. Для одних король, для других шут – очень умный и находчивый шут, который, возможно, бывает даже умнее самого короля… Присутствовали и родственники, и друзья-коллеги Михаила. Князь не отходил от гроба на протяжении всей церемонии прощания. Вспоминались его слова накануне ухода из КиШа, что «…не для того было потрачено двадцать лет, чтобы хоронить Шута… И хоронить его никто не собирается!» Но теперь хоронили не Шута, а человека, его сотворившего.

Горшка проводили в последний путь под колокольный звон, скандирование «Панки – хой!» и последние аплодисменты. Похоронили его на Богословском кладбище.

«Счастье, счастье… Что это слово значит?..» Последняя песня, спетая им на последнем выступлении. Но помимо счастья, как известно из того текста, нужна ещё и удача. Несомненно, она сопровождала его на всём пути, и повторить этот путь невозможно. Этот путь, каким бы он ни был, можно было пройти всего лишь раз, и вот он завершён. Навсегда. А счастье… – это был «Король и Шут». Шут – дар. Король – судьба.

Вся жизнь — словно миг,
Ты многолик!
Пока со мной Ты здесь, пока Ты рядом!
Повелитель кукол жив,
Корни пустив,
В магическом искусства алтаре…
Рад всему. Вполне!

.

«…но слышу, как шумит листва,
и как поют старинные друзья!»
(Ностальгия)

kish_kh13 (7)

«…Это было ещё в те времена, когда все люди были зайцами, а из космоса падали обледеневшие горшки с замечательными напитками. Несколько пучеглазых зайцев склонились над одним из таких горшков и, растопив замёрзший напиток, испробовали его. «Это именно то, чем я хочу питаться!» — воскликнул один. «Я хочу уметь готовить этот напиток», — добавил другой. «А я хочу быть Горшком!» — улыбнулся третий заяц.

Через несколько миллионов лет все эти зайцы, один за другим, имели счастье снова зародиться, но природа наделила их иными формами (…) Воспоминания о чудном напитке сохранились в их преобразовавшихся умах. И они стали стремиться к воплощению своих тайных желаний…»

Порою возвращает меня память в тот… В общем, в тот тихий февральский вечер, в 2003 год, когда в магнитофоне впервые оказалась кассета «Камнем по голове» тогда ещё мало знакомой мне группы с весёлым названием «Король и Шут». По крайней мере, почему-то запомнился именно этот момент. Самый первый их номерной альбом отлично подходил для первого знакомства. Одна кассета – и мир перевернулся. А даже если и не перевернулся, то перестал быть прежним точно… Сегодня подобное кажется чем-то нереальным, но представляете, десять лет назад роль интернета в музыкальной жизни была совсем незначительной. Если вообще была. Это сейчас всё можно скачать за считанные минуты, а тогда альбомы существовали не иначе как на физических носителях (не только легальных, но и пиратских, разумеется – впрочем, это уже другая тема) и покупались в киосках и магазинах. Музыкой были напичканы не компьютеры и телефоны, а книжные полки. Там эта музыка бережно и не очень бережно хранилась и оттуда же бралась в нужный момент, под настроение. Каждый день.

kish_kh13 (8)

kish_kh13 (9)

Кассеты и МР3-сборники — типичная коллекция слушателя первой половины 2000-х

kish_kh13 (10)

Сейчас, в 21 веке кассета уже считается раритетом. Магнитоальбомы «Король и Шут» в Украине издавались компанией «Moon Records»

Несмотря на то, что формат CD к тому времени существовал уже давно, массовый слушатель всё ещё отдавал предпочтение кассетам (дёшево, сердито, доступно, и переписать можно в случае чего). Те, кто вообще не застал те времена, вряд ли могут представить сам процесс прослушивания, больше напоминавший ритуал. Вот так берёшь, открываешь, достаёшь, ставишь, нажимаешь на «PLAY», и понеслось… Весь альбом без перерыва.

А за первым альбомом, как положено, последовали все остальные – таким образом, в короткие сроки сказочный мир группы «Король и Шут» таки расширил свои границы. Было во всём этом что-то цепляющее и не отпускающее. Все альбомы не были стопроцентно похожи один на другой, тем не менее, всё это творчество воспринималось как единое целое, с одними и теми же музыкантами-сказочниками. И, конечно же, непередаваемые ощущения от концертов, начиная с самого первого. Там было всё! И столпотворения на входе, и песни хором невпопад, и сорванные голоса, и безудержное горячее веселье в холодное время года… И толпа, ломящаяся к сцене и ломающая ограждение. И пляски в сидячем зале. И вопли по-настоящему сумасшедших фанатов (и особенно фанаток). И остроумие Горшка с Князем, в словесной форме доносившееся со сцены. В общем, жизнь удалась. Не менялись только главные персонажи этого театрального безумия.

kish_kh13 (11)

…да, это про «Король и Шут»

kish_kh13 (12)

Главные персонажи «золотого» периода в истории КиШа: Горшок, Князь, Яков, Балу, Ренегат, Маша, Поручик

Так вот, однажды, а именно 25 лет назад, собрались трое парней из одной питерской школы, взяли в руки музыкальные инструменты и взяли свои первые аккорды. А спустя год-полтора повстречался им четвёртый, и всё завертелось… Сегодня посмотришь на их достижения и покорённые высоты – и диву даёшься! Кажется, всё так легко и быстро произошло. Но на самом деле, их путь был долгим и тернистым, и вряд ли кому-то под силу повторить его ещё раз. Просто потому, что время было другое и условия были другие (при этом надо сказать, условия непростые). Начало истории КиШа примечательно, пожалуй, тем, что группа зародилась где-то на стыке музыкальных эпох, когда советский рок постепенно вымирал, а новый был лишь на стадии зачатия. Да и всякие коммерческие структуры только появлялись в музыкальном мире родного Отечества. И только единицы знали, как вертеться в джунглях шоу-бизнеса – впрочем, пока это касалось в основном попсовой сцены, а большая часть рока была предоставлена самой себе, и каждый там выживал, как умел. У некоторых даже получалось.

В общем, в такой переходный период для самозародившихся рок-групп путей с самого дна было великое множество – потому что по ним ещё никто не ходил. Были небольшие рок-клубы, какие-то мелкие лейблы, полупрофессиональные студии, в совсем уж особых случаях – ротации на местном радио. Но что со всем этим делать, и главное, как делать и куда – толком никто не знал. Существует себе – да и чёрт с ним, многим и этого хватало (плюс выпивка вместо гонорара). Однако в условиях такой жизни на дне (в буквальном смысле) всё-таки можно было уловить момент и выстрелить в яблочко. И тут… То ли звёзды сошлись, то ли интуиция сработала, то ли желания совпали с возможностями, но на фоне прочих андеграундных питерских команд начала девяностых, группе «Король и Шут» повезло – они появились в подходящем месте в подходящее время, как будто знали, что ИМЕННО ЭТО им нужно играть здесь и сейчас. А песни они играли не простые, а сказочные. Потому что не хотели быть похожими на остальных, горланящих что-то на один манер. Горшка с Князем, как главных «двигателей» процесса, всё время бросало в крайности, было желание петь о многом и непривычном, создать свой собственный музыкально-текстовый мир, где-то между безбашенными приколами и серьёзными темами. Собственно, само название «Король и Шут» появилось именно оттуда – эдакий симбиоз серьёзных песен и несерьёзной жизни.

kish_kh13 (13)

kish_kh13 (14)

«Самая правдивая история о самой невероятной группе» (2002 год) — одна из немногих книг, посвящённых истории КиШа

И группу заметили, и группа в итоге забралась на вершину, откуда больше не слезала. И это было не случайно. История КиШа более чем хорошо известна, со многими подробностями и со всеми действующими лицами, которых знает каждый поклонник: Горшок, Князь, Поручик, Балу, Яков, Ренегат, Маша, Каспер, Захар, Паша и все остальные… Двенадцать альбомов – все, как на подбор, все в общем-то разные, но КиШовский почерк оставался всё тем же. И вот, в один прекрасный и самый подходящий момент «Король и Шут» заявили о себе так громко, что не заметить их было невозможно. У них действительно был долгий путь. От «Там-Тама» до «Олимпийского». От первых гонораров в виде ящика пива и кучки питерских неформалов под сценой до многотысячных аудиторий и настоящего шоу! Даже книги о них писали. Первой была «Самая правдивая история о самой невероятной группе». Спустя некоторое время увидела свет другая – «…И живые споют про мертвецов». Была, правда, ещё одна – «Грешники», но она больше касалась похождений Горшка в лихие девяностые, а не истории группы в целом.

Михаил Горшенёв:

«У нас всё было постепенно. Если бы это свалилось сразу – мы бы, наверное, сошли с ума. Наверное, это плохо, когда популярность приходит сразу…»

Андрей Князев:

«…«Король и Шут» – это даже не группа, а образ жизни. То, что с нами происходит – это и есть мы. У нас нет лидера. Вернее, лидер – каждый по-своему. И каждый занимает свою особую нишу. А все вместе мы – команда, главная цель которой – делать хорошую музыку и не менее хорошие стихи, а потом объединять их в нечто целое. Наверное, нам это неплохо удаётся…»

kish_kh13 (15)

«Замок демонов» (рисунок Андрея Князева, иллюстрация к одноимённому комиксу)

kish_kh13 (16)

Страшная история про шутника Гаврилу и проклятый старый дом (см.клип)

Проклятый старый дом (2001 год)
.

Что это – феномен? Безусловно. Наверное, тот самый случай, когда человек, придумывая нечто новое, изменяет мир вокруг себя. И создаётся уже новый мир, в чем-то сказочный, нереальный, фантастический – главное, что новый. Они сами его придумали, сами развили, сами донесли до слушателя. В принципе, «Король и Шут» стали в каком-то смысле родоначальниками данного направления в отечественной музыке. Хотя, слушатели со стажем всё же могут возразить и припомнить группу «Сектор газа», но там песни были, мягко говоря, очень специфическими. А Питер всё же город чуть более культурный, а потому и песни КиШа оказались чуть более приемлемы для широких народных масс, которые и полюбили эти самые песни. Возможно, ещё одним фактором стало принципиальное отсутствие в текстах политики и социальщины, которой эти самые массы (для и музыканты) уже наелись по самое не хочу. Изначально Князем и Горшком было решено: дело за фольклором, ближе к народу! В общем и в целом, «Король и Шут» создали не альтернативную музыку – они по сути создали альтернативу всему тогдашнему андеграунду. И это был успех.

Андрей Князев:

«…Стали играть. И постепенно народ начал на нас озираться (…) Звучало жёстко. Люди стали присматриваться… Тем более, что они все уже вколбасили и всем им было уже хорошо…»

kish_kh13 (17)

kish_kh13 (18)

Горшок в образе Театрального Демона: «Выхожу из тьмы…»

Итак, вся соль группы в горшке… ну то есть в песнях. Когда говоришь о творчестве группы, то в самый раз можно вспомнить большую книгу со сказками. «Король и Шут» – это как название книги, и это название объединяет собою все песни. И эта книга ценна, прежде всего, своим содержанием.

Открываешь её – а там на каждой странице творится что-то невероятное. Просто-таки всеобщее Собрание нечистой силы под музыку! «О, сколько их здесь собралось…» Как будто попадаешь в одну большую сказку, страшную-страшную. И весёлую к тому же. И, собственно, в этом нет ничего удивительного – таким ведь всегда был исконный фольклор: с мертвецами, ведьмами, лешими, водяными, бесами всякими… Развлекают нас и скоморохи, и тролли, и гоблины; пугают черти, маньяки с вилами, топорами и ножами, мастера своего дела… Мир героев и злодеев, как в старой сказке. А читать-то как интересно, аж дух захватывает! И, несмотря на то, что сами по себе истории в песнях, в общем-то, небольшие и разрозненные, группе «Король и Шут» удалось создать определённую концепцию, некое общее направление. То есть задали направление – и пошли уверенным шагом, зная, что хотят именно этого.

kish_kh13 (19)

Истории в картинках: «Замок демонов» (фрагмент)

И опять же, в чём «Король и Шут» выиграли – у них в репертуаре нет однообразия. То есть мистика, сказки, ужастики – это всё понятно, но надо уметь и преподнести соответствующим образом. Тут, конечно, панки-сказочники постарались на славу. Есть разные сюжеты, разные истории, нашлось место и лиричности, куда же без неё! Ведь даже среди ужаса есть место благородству. Большую роль в этом сыграла и музыка: поставьте два альбома – и вы не найдёте похожих, как уже говорилось ранее. КиШ всегда преподносился массовому слушателю как панк-рок, но за свою многолетнюю историю объединил в своём репертуаре много стилей: от панка до фолк-рока, от хардкора до арт-рока.

kish_kh13 (20)

Концерт группы «Король и Шут» глазами самих музыкантов (рисунок Андрея Князева, альбом «Король и Шут» (1996))

kish_kh13 (21)

«Я любил всегда ваш нелёгкий труд…» Дискография КиШей

И если послушать альбомы в хронологическом порядке, то можно заметить определённую «эволюцию» музыкальной составляющей. По мере прослушивания (то есть «прочтения» всей этой книги) переживаешь разные настроения – у каждого альбома оно своё. Альбомы «Камнем по голове» и «Король и Шут» – те самые лучшие сказки, без которых немыслим КиШ. «Акустический альбом» – благородно-лиричный. «Герои и злодеи» – задорно-раздолбайский. «Как в старой сказке» и «Жаль, нет ружья!» – тут уже истории посерьёзнее, сюжеты посложнее, много новых персонажей. Это был итог первой половины творчества. Далее был «Бунт на корабле» – тяжёлый и бескомпромиссный, где-то даже злой. «Продавец кошмаров» и «Тень клоуна» показали нам уже по сути обновлённую концепцию: группа решила постепенно перебираться из средневековых историй поближе к современности – петь про нечисть новых времён, в человеческом обличии. «Театр демона» стал уже весьма облагороженным по звучанию и тематике – настоящий «панк эпохи Декаданса», если бы таковой существовал в те времена. Вообще, если сказать обо всём творчестве «Короля и Шута» одной фразой, то это будет звучать так: в песнях – литература под музыку, на сцене – театр.

А именно театр стал новым уровнем для группы и для Горшка лично. Последний релиз – альбом «TODD» в двух частях – будто продемонстрировал другую сторону всех КиШовских песен за все прошедшие годы. Вот это на самом деле скрывалось под масками героев – то, что ждало своего часа. Возможно, именно здесь, в театре, «Король и Шут» дошёл до своего логического завершения. Возможно, именно к этому они шли, сами того не осознавая. Красивая сказка облачилась в театральные формы и достигла своей высшей точки. Finita la comedia.

kish_kh13 (22)

История, запечатлённая на страницах книги

kish_kh13 (23)

Горшок и Князь — основатели группы «Король и Шут», творческий тандем двух сказочников. Мир «Короля и Шута» появился и существовал благодаря им.

Андрей Князев:

«Для меня всё это реальность. Я (…) создавал свой мир. Даже не создавал, а жил в нём. В реальном мире мне трудно черпать вдохновение. Мне кажется, что он несовершенен. Поэтический мой мир тоже несовершенен, но он сказочный…, там есть поучительные моменты. В реальной жизни их тоже полно, но об этом мире мне даже говорить не хочется. В нём не хватает волшебства, сказки (…) нет искренних порывов, искреннего творчества…»

Михаил Горшенёв:

«С удовольствием вспоминаю эти старые времена. Бывало, бежишь, орёшь, прыгаешь, руками машешь, тонешь в болоте, разговариваешь с покойниками – весело, а главное, интересно!»

Вот такая разнообразная в песнях и противоречивая по жизни была эта группа. И сейчас, вспоминая все прошедшие годы, задаёшься вопросом: ушла ли вместе с «Королём и Шутом» какая-то целая эпоха в музыке? Сложно сказать. Во-первых, ввиду разнообразия музыки на альбомах нельзя точно определить границы этой музыкальной эпохи. А во-вторых, творчество КиШей охватило уже несколько поколений слушателей: одни уходили, другие приходили, третьи оставались верны группе всё время и до конца. Наверное, эта эпоха у каждого своя собственная. Немножко даже личная эпоха, очень бурная и неповторимая.

kish_kh13 (24)

kish_kh13 (25)

А что у фанатов «Короля и Шута» наверняка общее – так это то, как всё начиналось для каждого из них. С того самого мгновения, когда поставил первую кассету и услышал первую песню. А потом оказался на своём первом концерте. Спустя много лет, будь их семь, десять или пятнадцать, это кажется очень волнующим моментом. Сразу вспоминаешь себя в прошлом и, по мере воспоминаний, возвращаешься в настоящее. И когда не стало Горшка, то многие фанаты, поминая группу, повторяли (возможно, с некоей иронией): «Спасибо за наше счастливое детство!» А ведь действительно. Наверняка к Горшку относились именно как к сказочнику, который умел рассказывать интересные истории. Умел делать это талантливо, артистично, незабываемо. Он звал в этот фантастический мир под названием «Король и Шут», и за ним шли, крича «Панки – хой!» и забывая обо всём на свете. Счастливое детство… Просто дети слушали сказки. А потом вырастали и продолжали слушать.

.

 «Дело не доделано, кровь не остыла ещё…»
(Северный флот)

Осталась последняя страница. Едва начатая, с парой строчек и штрихов. Кто возьмёт на себя смелость продолжить и поставить точку? Или же не следует ставить точку вообще? Когда шок немного прошёл и эмоции поутихли, возник вопрос: а что же будет с группой? В тот момент будущее для них стало непредсказуемым. Вернее, предсказать можно было несколько вариантов пути, но каким из них пойдут музыканты? И кто пойдёт? Неужели всё закончится и больше ничего не будет? Или?.. Первым взял слово Князь. Некоторые ожидали, что он вернётся в группу и продолжит брошенное дело на старом месте, но сам Князь ответил отказом. По его словам, со смертью Горшка история группы фактически прекратилась, и лучше будет, если «Король и Шут» запомнится поклонникам таким, каким был. Отныне время для КиШа должно было остановиться.

kish_kh13 (26)

Но всё же окончательно решить судьбу группы должны были музыканты действующего состава. И они, некоторое время посовещавшись, приняли, наверное, самое достойное решение. В официальном заявлении сообщалось, что история группы «Король и Шут» действительно подошла к концу. В память о Горшке будет проведён прощальный тур, и на этом всё.

«Король и Шут», идея которого была задумана и воплощена Горшком (музыка, неповторимая харизма) и Князем (сюжеты), с этого момента останется в прошлом. Ну и кто сказал, что незаменимых не бывает?!… А сами музыканты: Ренегат, Яков, Поручик, Паша и примкнувший к ним басист Александр Куликов – продолжат дальнейшую работу как новая группа, и имя им всем отныне – «Северный флот».

kish_kh13 (27)

Название «Северный флот» (по одноимённой песне) было выбрано не случайно. Во-первых, это одна из любимых песен Горшка. Во-вторых, одна из ключевых в творчестве. И, в-третьих, она успела стать своеобразным гимном, а её припев – девизом: «Северный флот – только вперёд!» Направление выбрано, и работа над первым полноформатным альбомом скоро начнётся. Именно первым. А у КиШа их останется двенадцать. В прошлом. Да и музыку «Северный флот» будет играть уже другую, более тяжёлую, металлическую, которая, скорее всего, вообще никак не будет ассоциироваться с прошлыми временами. И хотя музыканты продолжат исполнять КиШовские песни, это будет уже просто как дань памяти. Так что «Северный флот» – по сути совершенно новая группа со знакомыми нам лицами, и официально этот корабль отправится в путь в новом, 2014 году. А до конца уходящего года группа выступает под названием «Король и Шут», прощаясь со всеми своими поклонниками.

Прощание с «Королём и Шутом» проходит не только в рамках концертов. Небольшое утешение для живых! В день похорон во многих городах поклонниками были организованы встречи памяти. В эфире «Нашего радио» транслировались «страницы» из истории группы, составленные из архивных интервью и воспоминаний друзей Горшка. Коллектив каких-то фанатов-энтузиастов занялся съёмками документального фильма «Король шутов». Память и скорбь выражали и в песнях, и в стихах. «Покойся с миром, друг наш милый!» – так называется песня «Кукрыниксов». Некоторые песни КиШа исполняет на своих концертах Князь. Также в интернете появилась любительская видеозапись мюзикла «TODD» (дальнейшая судьба которого, увы, остаётся неясной). А на украинском телеканале «A-One» показывали записи киевских концертов КиШа 2000 и 2002 года.

kish_kh13 (28)

Киевский концерт «Короля и Шута» (2002 год), показанный на канале «A-One» в память о Горшке (стоп-кадр с ТВ)

kish_kh13 (29)

«Король и Шут» в Киеве (2002 год) (фрагменты выступления)

А Ренегат сотоварищи просто взяли и записали первую песню для «Северного флота». Она получила название «Стрелы», а её текст, как это нетрудно догадаться, был посвящён Горшку («…ты ушёл, гордый Король шутов…»). Музыка была сочинена, на самом деле, ещё лет пятнадцать назад, но тогда Ренегат решил отложить песню на дальнюю полку. Теперь же этому прошлому суждено было проявиться в настоящем и стать мостом в будущее. Яков сказал, что по одной песне, записанной сейчас, нельзя судить о будущем стиле и саунде «Северного флота» – это только присказка. Вокальные партии исполнил сам Ренегат, он же, кстати, будет и лидер-вокалистом «Северного флота». Песня была представлена слушателям в формате интернет-сингла, а вскоре состоялась её радиопрезентация в «Чартовой дюжине» (не так давно песня достигла первого места в хит-параде). Звучание «Стрел» отличается своим уклоном в минимализм, без особых изысков в аранжировках (так было задумано изначально, для соответствующей атмосферы), да и возникает ощущение какой-то недосказанности, что ли… На эмоциях. В общем, переходный этап на нелёгком пути. Сейчас «Стрелы» включены в программу прощального тура, и эта песня всегда звучит предпоследней, как бы подводя итог многолетней сказочной истории КиШа и создавая символический переход к истории новой.

Стрелы (фан-видео с прощального концерта в Харькове 07.11.2013;
автор — Екатерина Насрединова)
.

Скрытый под масками Солнца сын,
Кончилась сказка – и ты один.
Тебе стало просто так много лет…
Чувствуешь дерево кожей рук?
Вот она, дверь — замыкает круг
Между жизнью и не-жизнью
Твоей на земле.

Ноги не помнят, куда идти,
Руки не знают, кого спасти.
Этот город станет летним дождём…
В тёплые шорохи наших снов
Ты ушёл, гордый Король шутов.
Только знай, что мы все здесь,
И мы все тебя ждём!

…Дело не доделано, кровь не остыла ещё!
И тело не согнули в бараний рог.
Знаю: за тебя всё измерили, ты не уверен,
Но стрелы выгоняют зверей из берлог!
   

.

«В хронике моей есть последняя глава…»
(Прощание)

kish_kh13 (30)

«…Так закончилась эта очередная роково-театральная история – история о харьковском концерте 16 марта 2013 года. История, вслед за которой будет написана новая. История, отголоски которой, подобно предыдущим, ещё долго будут слышны под Горбатым мостом и под сводами концертного зала…» (Взгляд в прошлое, которое уже не вернёшь).

Новой истории, что пишется сейчас, суждено стать последней, и каждый шаг по ступеням в концертный зал приближает нас к исходу. Здесь, внутри, всё точно так же, как и было много раз тому назад. Будто ничего не изменилось: ни интерьер, ни публика, заполнившая единой живой массой всё помещение зала… Город, в котором любили группу «Король и Шут», наверное, как нигде больше, – каждый поклонник точно знает это. И так думают поклонники в каждом городе – наш случай не исключение. Прожжённые, видавшие виды рокеры, панки, металлисты и прочие неравнодушные, впитавшие эту музыку до мяса и костей! А отголоски всей этой прошедшей истории будут не просто долго слышны – они запомнятся, застынут на фотографиях и в воспоминаниях. Концерт отгремит – и время остановится навсегда. Любимая книга открыта на последней странице… Начало восьмого. Пришло время прощаться.

Роково-театральная история завершается – город за городом прощается с группой и поминает Короля шутов. Последний гастрольный тур КиШей в течение трёх месяцев охватил более 40 городов России, Беларуси и Украины. От Поволжья и Кубани до северных морей, от берегов Днепра до Урала и Сибири, и так далее. Встреча с украинскими поклонниками была назначена на начало ноября: Киев, Симферополь, Одесса, Днепропетровск, Донецк, Харьков, Запорожье, Кривой Рог.

kish_kh13 (31)

Киноконцертный зал «Украина» в Харькове — практически «родная» площадка для КиШей. Большая часть концертов проходила именно здесь.

kish_kh13 (32)

«Театр демона» в Харькове (3 марта 2011 года). Обстановка располагающая)

Когда-то давно, ещё в период «Акустического альбома» и «Ели мясо мужики», группа «Король и Шут» впервые приехала на украинскую землю, и с тех пор питерских панков-сказочников здесь всегда ждал горячий приём. Их музыка звучала, несмотря ни на что, а бешеный драйв не могли остановить ни дождливая погода, ни плохое самочувствие, ни стены помещений, ни дурные головы на высоких креслах (помните ту смешную историю про «Театр демона» и «московских сатанистов»?) За чёртову дюжину лет КиШ объездили с концертами всю страну, и вот они опять в Харькове – там, где Горшок в последний раз спел для украинских поклонников. И снова тот же концертный зал «Украина», где прошла большая часть харьковских концертов, где всё и начиналось. Одиннадцать лет и тринадцать концертов (а теперь и четырнадцать) – о каждом из них, наверное, есть что вспомнить. «Как в старой сказке» и «Жаль, нет ружья!», «Бунт на корабле» и «Продавец кошмаров». И «Тень клоуна», и всякие там «Самые лучшие хиты», и совместный трёхчасовой концерт с «Кукрыниксами»… Ещё драматический «Театр демона» для неформальных джентльменов и леди эпохи того самого Декаданса, в уютной обстановке, под звуки акустической гитары и виолончели… Живая не только музыка, но и слова, живые слова о мертвецах, живое общение. А настоящий живой концерт тем и ценен, что он один-единственный и неповторимый, здесь и сейчас.

kish_kh13 (33)

kish_kh13 (34)

7 ноября 2013 года «Король и Шут» прощались с харьковскими поклонниками. Возле центрального микрофона никого нет…

…И вот опять перед глазами эта раскрытая книга. Мы знаем, что финал этой сказки станет трагичным, а с последних страниц будет веять мёртвым холодом. В минуту молчания синий туман окутывает сцену и… Дамы и господа, добро пожаловать! Сегодня в нашем театре нет места посторонним и равнодушным. И под первые аккорды руки тянутся к белым сводам и яркому свету. «Король и Шут» здесь, и время замедляет свой бег в этом проклятом театре теней. И люди-тени замелькали на экране – то было шествие живых и мёртвых, злодеев и героев, богатых и нищих, скупых и щедрых – весь мир на белом полотне. «Наш бренный мир задуман Им, как Царство света и покоя…» Прежде какую угодно песню можно было поставить первой, но сейчас именно эта была в тему! О мире и городе, что остался за пределами этих стен, о добрых людях, что «любому в душу наплюют, не пощадив заслуг и судеб», «друг друга поедом едят… хрустя, обгладывают кости». В этом мире «творцы себя съедают сами», глядя сквозь мутное стекло на происходящее, на тех мертвецов, что бродят по свету белому «с такими добрыми глазами». Творцов становится всё меньше, а мертвецов всё больше. Пусть этот мир Добром прибудет, но пока что через Зло лучше понимаешь, что творится и вытворяется… На сцене тем временем солирует Ренегат, а подпевают ему все собравшиеся в зале. До единого. И все на своих местах – играют последние роли в весёлом царстве шута.

kish_kh13 (35)

kish_kh13 (36)

Место у микрофона по центру сцены было свободным – для главного героя на этом прощальном празднике. А ведь казалось, что вот-вот, закроешь глаза…, а потом откроешь – и Он здесь, с нами. «Горшок жив!!!» – то и дело раздавались чьи-то возгласы, будто обнадёживавшие всех присутствующих, мол, песни-то его живут! Живут благодаря тем, кто слушал эти песни на протяжении многих лет и приходил на концерты в любое время года.

В музыкальной составляющей тура «Прощание» преобладали грустные и трагические нотки, а может быть, просто сама атмосфера на концертах была такой. Всё было сдержанно с виду, но энергия так и распирала изнутри; всё было без лишних и пафосных слов, но с душою. И всё же, сами песни были и о последних мгновениях, и о личных переживаниях, и об осознании неизбежного. Многие из песен были особенно любимы самим Горшком – их он считал ключевыми моментами творчества группы и себя лично. Песни с альбомов за все времена: от «Будь как дома, путник» до «TODD’a» – прозвучали в тот вечер, книга вновь была пролистана, и нахлынули воспоминания о… обо всём, короче… Были исполнены, кстати, и новые «Стрелы», и «Северный флот», команда которого возьмёт в руки вёсла (то есть инструменты, конечно же) и поплывёт уже по совершенно новому маршруту. И остаётся лишь пожелать им удачи, впрочем, как и Князю в его сольном плавании – обе эти группы больше не вернутся к «Королю и Шуту».

…«Собрание» было посвящено самым преданным поклонникам – тем, кто «с древних лет, как повелось, встречаются раз в год». То есть встречались на концертах. Собрались однажды они под вековым дубом в парке и пришли всей дружной толпой в этот зал – песни петь. Вместе с ним. «…А сейчас будет… грустная вещь, достаточно грустная, – обратился к аудитории Яков, подойдя к микрофону, – для нас… для исполнения, естественно. И для всех вас, наверное, тоже. Это песня «На краю» – последняя ария Тодда… Споёт её Миха, а мы сыграем».

kish_kh13 (37)

«На краю» — последняя ария Тодда. Исполняет Горшок. В последний раз

Они заиграли… и Он запел. Конечно, по факту это была всего лишь запись его голоса, но слышать его, чего уж там скрывать, для всех было особенно в кайф. Слышать, когда этот самый голос в последний раз звучит над многотысячной толпой. Реквием. Символичная последняя ария то ли короля, то ли шута – главного персонажа эпичной истории. Он был здесь. И он в последний раз напомнил нам о том сказочном мире, которому посвятил свою жизнь. И в этом мире группа «Король и Шут» навсегда останется тем самым неповторимым «Королём и Шутом», с неповторимыми песнями-историями. Он вложил свою душу в эти песни: от первой до самой последней. От первых строчек до мгновения, когда навеки погас свет. Но перед этим… Вы помните, что он сказал тогда? «Спасибо, что вы любите рок-н-ролл! Это очень хорошо, очень здорово!» …И в зале, в темноте на прощание зажглись сотни маленьких огоньков над ирокезами и хаерами, и от переизбытка чувств в такой волнующий миг у многих заблестели глаза. Впрочем, не забывайте: вы же все прекрасно знаете, что Он слёзы ненавидел…

…и, если б их увидел –
он бы разозлился, за наган схватился!
И… разревелся он бы сам, стреляя по слезам…

kish_kh13 (38)

«Король и Шут». Прощание с харьковскими поклонниками
(07.11.2013)

1 – Добрые люди
2 – Дагон
3 – Тень клоуна
4 – Паника в селе
5 – Хардкор по-русски
6 – Мастер приглашает в гости
7 – Отражение
8 – Инквизитор
9 – Неупокоенный
10 – Смерть на балу
11 – Танец злобного гения
12 – Жизнь
13 – Марионетки
14 – Невеста палача
15 – Исповедь вампира
16 – Мёртвый анархист
17 – Медведь
18 – Воспоминания о былой любви
19 – Фокусник
20 – Проклятый старый дом
21 – Собрание
22 – Камнем по голове
23 – Лесник
24 – Счастье
25 – На краю (Последняя ария Тодда)
26 – Стрелы
27 – Северный флот
.

kish_kh13 (39)

kish_kh13 (40)

kish_kh13 (41)

kish_kh13 (42)

kish_kh13 (43)

kish_kh13 (44)

kish_kh13 (45)

kish_kh13 (46)

kish_kh13 (47)

Для «Короля и Шута» за двадцать с лишним лет позади остались тысячи километров гастрольных дорог, были сыграны тысячи концертов, и этот теперь в их числе. А впереди – Москва и Питер, где соберутся старинные друзья, среди них будут Князь, Каспер, Ягода, Чёрт и другие. К ним присоединится и Маша – та самая Маша со своей скрипкой. Они будут вместе вспоминать былые времена и вместе завершат эту историю, и наверняка сделают это как нельзя лучше.

Ну а пока давайте просто распишемся на этой последней странице, в этой книге со сказками. Простимся со всеми персонажами, со всеми рассказчиками, ещё раз помянем добрым словом того, кто это всё придумал… Покойся с миром, Горшок. Пускай здесь будут написаны слова благодарности. От имени тех, кому нравился необычный и сказочный мир их песен. Тех, для кого эта музыка не пустой звук, а какой-то этап на жизненном пути. И тех, кто вместе с этой музыкой оставляет в прошлом частичку себя. И когда время окончательно остановится, то все песни, что звучали здесь для нас, застынут в невиданных образах и красивых картинах под белыми сводами концертного зала – там, где была написана последняя глава. Там, где всё когда-то начиналось.

…Тихо шумит листва,
Ночь. Будет опять гроза…
Алым светом небеса
Ослепят глаза, глядя в облака,
Кистью из огня
Оживит искра в небе образ
Красного всадника!

Всадник помчится стрелой,
Горы он разобьёт рукой!
В недрах огненной долины
Ждёт его Она, как всегда одна –
Женщина -лавина:
Косы из огня, и глаза
Сверкают как гроза!

У огромного костра
До краёв она им нальет вина.
Зачарованы,
Будут песни петь до утра
Дети огня!

А когда придёт любовь,
То спалит дотла все вокруг дома
Огненная кровь!
И горят сердца… А в небе снова
Будет гроза!

Скоро кончится дождь…

kish_kh13 (48)

…там, где всё когда-то начиналось.

.

P.S.

kish_kh13 (49)

…Вы не бывали в Харькове, сэр?
Этот город безукоризненно сер.
Вечно серые дни, вечно серый рассвет
Ветер рвёт, как клочки прошлогодних газет.
От сгоревших судéб поднимается дым,
И нигде, нигде нету места живым!
И течёт в его жилах, как ржавчина, кровь.
Этот город…

Взгляд остановился на последней строчке, пальцы коснулись края страницы… А ведь когда-то и мыслей об этом не могло возникнуть. Надеемся, что мы тоже сказали своё слово в этой истории – сказано было предостаточно, а на прощании в этот вечер не хочется быть многословными. Эти десять лет прошли не зря.

…Своей собственной тенью, как призраки, они уносятся ввысь, исчезая в холодном тумане. Они простились с Харьковом, простились с Украиной. А вскоре наступит тишина… Двери зала закрываются. Конечно, для нас здесь скоро будут и другие концерты, их будет много, но… вы же понимаете: отныне никто не расскажет тех самых прекрасных историй, из-за которых мы однажды вошли в этот роковый театр абсурда. И мы уходим прочь по аллеям парка, растворяясь в пустоте безмолвного города… Настанет новый день – и небо всё так же запылает алым цветом, и Солнце всё так же будет светить над городом. Всё будет по-прежнему. Кроме одного.

Теперь этот город действительно мёртв.

Пора закрыть эту книгу.

kish_kh13 (50)


Андрей Шабанов и Екатерина Насрединова,
поклонники группы «Король и Шут» с 2003 года.

.

.

«Король и Шут». Прощание
(
Live in Харьков 07-11-2013)
.

ФОТОРЕПОРТАЖ:

http://vk.com/album19622220_182230890

ВИДЕО:

Камнем по голове
http://www.youtube.com/watch?v=CtL-DBFDELU

Дагон
http://www.youtube.com/watch?v=dsFHPIMxOLQ

Отражение
http://www.youtube.com/watch?v=nZZQTOPep3c

Исповедь вампира
http://www.youtube.com/watch?v=flgmZoCshTo

Жизнь
http://www.youtube.com/watch?v=2vKsHetKSco

Фокусник
http://www.youtube.com/watch?v=pX8kbzO7cV0

Медведь
http://www.youtube.com/watch?v=sEc3bm0D92k

Собрание
http://www.youtube.com/watch?v=5JUkn6jyPiU

Стрелы
http://www.youtube.com/watch?v=7AeW1JsFxeg

На краю (Последняя ария Тодда)
http://www.youtube.com/watch?v=97kr_OQ5zmg

.

Фото- и видео-материалы:
Андрей Шабанов и Екатерина Насрединова

kish_kh13 (51)

.

* В тексте статьи использованы цитаты из книги «Король и Шут. Самая правдивая история о самой невероятной группе» (© А.В. Рыбин, «НОТА-Р», 2002 год)

При использовании информационных, фото, видео материалов https://ursukhov.wordpress.com/ ссылка на источник и наличие информации об авторе статьи обязательны.

Обсуждение закрыто.